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Liz: Luz

A veces la distancia que marcan los kil6-
metros no funciona con su cauda de separa-
cién porque los corazones no se ajustan a esa
medida. Nada importa que haya un océano
de por medio cuando los recuerdos perma-
necen a flor de piel, cuando los afios a pesar
de los calendarios no marcan fechas, cuando
las manos se siguen tocando. Ahora llueve
cuando no tiene que llover, el calor se ha in-
tensificado en la medida en que los arboles
y las plantas y las flores han disminuido en
una ciudad que se obstina en el concreto, en
el hierro y en el vidrio, y la vida diaria se
ha convertido en un verdadero martirio ante
tanto hostigamiento proveniente de varios
flancos. Ah{ si se ha clavado la saeta de la dis-
tancia: se han separado -a fuerza de intereses
ajenos a la sensibilidad- las manos, los salu-
dos, las bienaventuranzas, los buenos deseos.
Lo tnico que queda, como flor en el desierto,
es el milagro de la amistad, de la armonia de
los corazones, la alegria arrebatada a la inju-
ria, la sonrisa que no es de calavera.

Liz, Elizabeth Hernindez, confirma el

milagro. No importa que esté viviendo a ki-
I6metros de distancia, con un horario de diez

horas de diferencia, porque permanece en
el regazo, en el corazoén, en los latidos que
anuncian que la vida sigue, que el aire es el
mismo en las tierras distintas. Porque Liz,
Luz, es la caricia, es el 4&nimo en las acciones,
es la valentia ante los retos, es la solidaridad,
es la sonrisa permanente, es la poeta que es-
cribe con tinta sangre del corazén:

Tenemos el grado de hipocresia

cuando la diplomacia nos reprime.

El sonido exacto para mover los brazos.
El nitmero de parpadeos al recibir amor.
El largo de la boca cuando sonreimos.

¢ Y la entrega de nuestra lengua?

Y es que la poesfa hermana, alimenta,
motiva a continuar escalando los peldanos
diarios de la vida. La poesfa refresca ante el
calor, la poesia es un paraguas en los agua-
ceros, la poesia es la sal de la vida. Y Liz
alimenta porque es una fresa en la campifa
de alhelies, Liz cura porque es el agua de los
arroyuelos, Liz atiende porque es el oido de
los dngeles, Liz palpa porque es la nifia curio-
sa, Liz acaricia porque es la amante que sabe
que la ofrenda es el verdadero amor. Liz: luz.
Y es agua, es fruto, es hoja, es raiz, ahora sf,
lejana, distante, a la contaminacién, a toda
clase de polucién. Juan Gelman dice que la
poesia es un édrbol sin hojas que da sombra.
En efecto, Liz permanece a la sombra de ese
arbol:

Qué importa saber por qué escribo

0 para quién.

81 hago oidos sordos al lamento,

st s6lo puedo dar consuelo a ratos,

st cuesta trabajo

mantenerme alejada de la noche.

Debo ser madura como fruta de la pizca.

Liz: luz, aqui, con nosotros, entre el ca-
lor, entre la lluvia.
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